Himalaya - Eine Schweizer Familie fiihlt sich in der wilden Bergwelt Ladakhs zu Hause
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Die karge, einsame Hochebene von Changthang wird schc;n é_eit
Jahrhunderten von Nomaden bewohnt. Wie in fr'ﬁheren Zeiten
ziehen die Hirten auch heute noch mit ihren Schaf-, Ziegen- und
Yakherden auf der Suche nach guten Weidegriinden libers
Plateau, das sich von Ladakh bis weit nach Tibet hinein erstreckt.
Martina und Thomas Zwahlen haben in den letzten zehn Jahren -
immer wieder beiNomadengruppen gelebt. Diesmal kehren sie m|t
ihrem einjahrigen Sohn Gian-Andri zuriick und tellen das harte
Leben der Nomaden wahrend elnlger Wochen. T R AR
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Umzug. Die Nomaden von Kharnak wechseln ihr Lager. 25



in scharfer Wind fegt Staub

und Sand tber die Ebene.

Erste Schneeflocken wir-

beln, und die Temperatur

fallt rapide unter den Ge-

frierpunkt - und dies im

August. Dorje, ein sechsjah-
riger Junge, zieht seine alte, abgetragene Woll-
miitze immer tiefer ins Gesicht. Die Héinde
vergribt er in den weiten Armeln seines Man-
tels. Wie die meisten Kinder hier besitzt er
keine Handschuhe. Der Nebel schleicht iiber
die Hochebene. Dorje verliert den Sichtkon-
takt zu den anderen Schaf- und Ziegenherden,
die er eben noch als kleine, weisse Punkte an
den gegeniiberliegenden Berghingen sehen
konnte. Pl6tzlich ist er allein mit seiner Herde.
Die Tiere wollen nicht mehr recht laufen, und
Dorje kommen die Geschichten in den Sinn,
welche die Alten abends an den Yakmistfeu-
ern erzihlen. Von Wolfen, Schneeleoparden
und dem bosen Geist Tsan, welcher von vorne
wie ein normaler Mensch aussieht. Von hinten
aber ist er durchsichtig, man sieht seine Or-
gane und Eingeweide. Panische Angst befillt
Dorje, als die Tiere abrupt stehen bleiben. Vor
der Herde taucht eine Gestalt schemenhaft aus

Yaks und einige Pferde. Er hat drei Geschwis-
ter. Mit seiner kleinen Schwester und den El-
tern lebt er in einem grossen Zelt aus Yakhaar,
das noch sein Grossvater gewoben hat. Sein
alterer Bruder wurde vor einigen Jahren als
Novize in ein buddhistisches Kloster ge-
schickt. An seine sechs Jahre altere Schwester
kann er sich kaum noch erinnern. Vor vier
Jahren ging sie nach Leh, um eine Internats-
schule zu besuchen. Seither hat er sie nicht
mehr gesehen.

Dorje hat zwei Viter, Polyandrie ist bei
den Nomaden hier noch iiblich. Das heisst,
eine Frau heiratet simtliche Briider einer Fa-
milie. Auf diese Weise miissen die oftmals
kleinen Herden nicht geteilt werden. Die Brii-
der teilen sich so nicht nur die Frau, sondern
auch die anfallenden Arbeiten. Dieses System
hat sich durch die Jahrhunderte in unsere Zeit
gerettet, und fiir mich ist es immer wieder er-
staunlich, wie gut sich alle Mitglieder dieser
Grossfamilien untereinander verstehen und
arrangieren. Polyandrie war frither in ganz
Ladakh weit verbreitet, heute kommt sie nur
noch in ganz abgelegenen Orten in Zanskar
oder bei den Nomaden auf dem Changthang
vor.

Der Onkel nimmt Dorjes kleine, kalte Hand
in die seine, und gemeinsam bringen

sie die Herde sicher zuriick zu den Zelten.

dem Nebel auf. Nach einigen Schrecksekun-
den erkennt Dorje, dass es nicht der bose Tsan
ist, sondern sein Onkel auf der Suche nach
ihm. Auf die Frage, wie es ihm gehe, versucht
Dorje seine zittrige Stimme zu beherrschen.
«Gut. Du hittest wegen mir nicht zu kommen
brauchen. Ich kenne den Weg und bin ja kein
Kleinkind mehr.» Der Onkel schmunzelt iiber
Dorjes Versuch, tapfer zu sein, nimmt seine
kleine, kalte Hand in die seine, und gemein-
sam bringen sie die Herde sicher zuriick zu
den Zelten.

Kindheit auf 5000 Metern. Dorje gehort zu
einer der 25 Nomadenfamilien, die das Gebiet
von Kharnak mit ihren Herden auf der Suche
nach Gras durchstreifen. Die Region liegt in
Ladakh, einem kleinen, ehemaligen Konig-
reich im indischen Himalaya an der Grenze
zu Tibet. Es ist eine karge und einsame Ge-
gend. In Kharnak laufen die steilen Gebirgs-
ketten des Zanskars allméhlich auf die durch-
schnittlich fast 5000 Meter hohe Changthang-
Hochebene aus. Diese erstreckt sich von La-
dakh bis weit nach Tibet hinein. Ackerbau ist
hier praktisch nicht mdglich, und nur wenige
Nomaden ziehen mit ihren Herden durch die
Landschaft. Die Heimat von Dorje ist das
Zeltlager. 25 Familien wohnen zusammen
und weiden ihre Schaf- und Ziegenherden,
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Wie alles begann. Meine Frau Martina und
ich haben Ladakh vor mehr als einem Jahr-
zehnt zum ersten Mal besucht. Aus geplanten
vier Wochen Urlaub wurde damals ein fast
einjahriger Aufenthalt. Was mit einer aus-
gerenkten Schulter und einem gekauften, stor-
rischen Esel als «Sherpa-Ersatz» begonnen
hatte, setzten wir in den folgenden Jahren mit
eigenen Pferden und monatelangen Trekking-
touren in Ladakh und Zanskar fort (siehe Re-
portage im Globetrotter-Magazin vom Herbst
2006). Wihrend unseres insgesamt fast vier




Dorje. Der sechsjahrige Junge hiitet die Schaf-
und Ziegenherde auf 4500 Metern (oben).

Schneeflocken. Mit der Gebetsmiihle in der
Hand beobachtet der alte Nomade den ersten
Schneefall im August in Kharnak (links).

jahrigen Aufenthalts in dieser Region des Hi-
malayas erlernten wir die ladakhische Sprache,
und schon frith begannen uns die Nomaden
und ihr Leben auf dem weiten Changthang-
Plateau zu faszinieren. Wir fiihlten uns mit
diesen umherziehenden Menschen verbun-
den. Wihrend vieler Monate teilten wir das
Leben von verschiedenen Nomadengruppen
in Ladakh und durften Freundschaften schlies-
sen, die bis heute anhalten.

Ich begann auch, Trekkingreisen nach La-
dakh und Zanskar zu leiten. Wihrend jener
Zeit horte ich immer wieder von den stolzen

Nomaden von Kharnak. Diese Gruppe hatten
wir auf all unseren Reisen noch nie angetrof-
fen. Spéter traf ich im Hauptort Leh immer
wieder auf Angehorige dieses Clans. Sie er-
zéhlten von einer starken Abwanderungin die
Stadt. In den vergangenen zehn Jahren hatten
drei Viertel der Nomaden Kharnaks ihr ur-
spriingliches Leben aufgegeben, ihre Herden
verkauft und waren nach Kharnakling gezo-
gen. Das ist ein Quartier mit kleinen herun-
tergekommenen Lehmhéiuschen im Dorf Cho-
glamsar, wo auch ein Grossteil der Exiltibeter
in Ladakh lebt. Warum tauschten diese einst
so stolzen Nomaden ihr freies Leben und ihre
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Herden gegen ein kleines, staubiges Hauschen
und schlechte Aussichten auf dem Arbeits-
markt? Diese Frage beschiftigte uns immer
mehr, und wir wollten ihnen einen Besuch ab-
statten. Vielleicht wiirden sie schon bald die
letzten Nomaden Ladakhs sein.

Mit Kind nach Ladakh. Im Friithling 2008
steigen wir einmal mehr auf der Landebahn
von Leh aus dem Flugzeug und staunen wie
schon oft zuvor, wie glasklar die Luft hier oben
ist. Die Frauen am Empfang im Flughafen
sind dieselben, und auch unter den Taxifah-
rern ist manch bekanntes Gesicht. Also alles
wie immer, nur ein kleines «Detail» ist anders
als sonst. Im Gepéack haben wir neben Schlaf-
sack, Kocher und Zelt noch einige Stoftwin-




deln, und Martina halt unseren einjahrigen
Sohn Gian-Andri an der Hand. Mit Kleinkind
in den Himalaya? An diesen Gedanken muss-
ten wir uns zuerst gewohnen. Aber Gespriche
mit erfahrenen Eltern haben uns Mut ge-
macht, dass auch mit Kindern nicht nur Fe-
rien im Tessin oder auf Mallorca moglich
sind. Ladakh ist aber nicht nur ein ziemlich
exotisches Reiseziel, sondern dazu auch noch
ein hochgelegenes. Wir haben Kontakt zu
Fachleuten der Hohenmedizin aufgenom-
men. An Studien betreffend Kleinkindern
und Hoéhe ist nicht allzu viel vorhanden. Aber
die Mediziner sind der Meinung, dass nach
dem ersten Lebensjahr nichts gegen einen

Ehepaaren schon Nachwuchs beschert haben
soll. Dass es so etwas wie Verhiitung und Fa-
milienplanung gibt, ist fiir viele Ladakhis
noch schwer vorstellbar.

Gian-Andri hat als Einziger unserer Fa-
milie keine Hohensymptome. Von der ersten
Minute an fiihlt er sich pudelwohl, und er
zeigt auch keinerlei Berithrungsangste mit der
ihm fremden Welt. Die erste Zeit bleiben wir
im Industal, besuchen einheimische Familien,
und Gian-Andri wird in die ladakhische Kii-
che eingefiihrt. Tsampa, das gerostete Gers-
tenmehl schmeckt ihm gut, an den berithmt-
beriichtigten Buttertee muss er sich allerdings
zuerst gewohnen. Nach zwei Wochen besu-

Mit Kleinkind in den Himalaya, in H6hen
tiber 4000 Meter? An diesen Gedanken

mussten wir uns zuerst gewohnen.

Aufenthalt in der Hohe spricht. Sollte unser
Sohn aber Symptome der Hohenkrankheit
bekommen, miissten wir schnell reagieren
und sofort in tiefere Lagen gehen. Wir sind
uns bewusst, dass wir vielleicht schon am
néchsten Tag wieder in Delhi sein konnten.
Mit Gian-Andri auf dem Schoss fahren
wir zu einer befreundeten Familie in Leh.
Herzlich werden wir von unseren Freunden
empfangen. Unser blonder Sohn ist die At-
traktion. Freudig haben unsere ladakhischen
Freunde letztes Jahr die Nachricht von unse-
rem Nachwuchs aufgenommen, und noch
grosser ist die Freude, ihn nun selbst auf den
Arm nehmen zu konnen. Einige sind richtig-
gehend erleichtert. Als letzte Losung fiir un-
sere Kinderlosigkeit hatten sie nur noch eine
Pilgerfahrt zur Avalokiteshvara-Statue im
Kloster Timisgang gesehen, die auch anderen
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chen wir unsere Pferde, die wir vor ein paar
Jahren einem einheimischen Freund ge-
schenkt haben. Zusammen machen wir ein
leichtes Trekking tiber Yak- und Schafalpen
im Industal. Gian-Andri ist begeistert von den
vielen hundert Schafen und Ziegen, den gros-
sen schwarzen Yaks und den kleinen, grauen
Eseln. Fleissig treibt er ganze Herden alleine
durch die Gegend. Zwar nur selten in die
Richtung, in die sie der Besitzer gerne gefiihrt
hitte. Aber das nimmt ihm hier niemand
iibel.

Uber den hohen Pass. Bereits drei Monate
sind wir jetzt in Ladakh und bereiten unseren
Besuch bei den Nomaden Kharnaks vor. Wir
wollen sie nicht nur kurz besuchen, sondern
mochten gerne wihrend mehrerer Wochen
im August und September ihr Leben teilen.

Wir lassen uns ein grosses Nomadenzelt na-
hen. Tibeterteppiche zum Sitzen finden wir
auf dem quirligen Basar in Leh, und ein
Freund leiht uns seinen kleinen Yakmistofen,
werden doch die Temperaturen ab August in
der Hohe empfindlich kalt sein. Als wir ein
Fahrzeug fiir die Anreise suchen, treffe ich ei-
nen Ladakhi, der seine Enfield verkaufen will.
Dem schweren Motorrad, eine Art «indische
Harley Davidson», kann ich nicht widerste-
hen. Auch Gian-Andri ist derart begeistert
von der Maschine, dass er gar nicht mehr ab-
steigen will.

Ich habe keine Erfahrung mit Motorra-
dern und muss mich fiir ein paar Tage einfah-
ren. Die Fahrt zu den Nomaden wird nicht nur
tiber ruppige Jeep-Pisten, sondern auch iiber
den 5300 Meter hohen Taglang La-Pass fiih-
ren, immerhin der zweithochste befahrbare
Pass der Welt. Wihrend den ersten Ubungs-
tagen mache ich nicht viele Kilometer, dau-
ernd geht irgendetwas kaputt. Der Motorrad-
mechaniker in Leh kennt mich schon bald mit
Namen. Ich habe Miihe, einen Helm zu finden,
in den mein grosser Kopf passt. Schliesslich
finde ich ein Modell, das aber leider gleich ei-
nige Nummern zu gross ist. Immer noch bes-
ser als gar kein Helm, denke ich mir.

Wir beschliessen, dass ich mit dem Mo-
torrad und dem Nomadenzelt und Yakmist-
ofen im Gepéck vorausfahre. Martina und
Gian-Andri werden in einigen Tagen mit ei-
nem Fahrzeug hinterherkommen und auch
gleich die 500 Kilogramm Mehl mitnehmen,
die wir den Nomaden als Gastgeschenk mit-
bringen wollen.

Mit der vollgepackten Enfield verlasse ich
Leh. Die Strasse im Industal wurde in den
letzten Jahre stindig ausgebaut, ausserhalb
der Dorfer kann ich auch mal den vierten, ja
sogar fiinften Gang einlegen. Links und rechts
fliegt die Landschaft an mir vorbei, doch
plotzlich ist es vollig dunkel um mich herum.
Ich trete mit voller Wucht auf die Bremse und
wundere mich, dass ich nicht stiirze. Was ist
passiert? Beim Drehen des Kopfes hat der
Fahrtwind meinen viel zu grossen Helm gleich
noch eine halbe Drehung weitergedreht, und
ich bekam das schwarze Futteral der Helmin-



nenseite vor die Augen. Vielleicht ist ein gro-
sser Helm doch nicht besser als gar keiner —
ich binde ihn ab sofort hinten aufs Gepack,
setze meine dicke, ladakhische Pelzmiitze auf
und fahre in gemiitlichem Tempo weiter.
Schon bald ist die Fahrt nur noch im
Schritttempo méglich. Die Strasse am Taglang
La ist wegen Regenfillen in schlechtem Zu-
stand, sie gleicht einer Motocrosspiste. Einige
Jeeps bleiben stecken, mit der Enfield kann ich
mich gerade so durchkdmpfen. Dreckig von
Kopf bis Fuss erreiche ich die Passhohe. Wei-
ter geht es nun iiber die Moore-Hochebene.
Bis hierher ist die Maschine perfekt gelaufen,
aber bei einer Bremsung vor einem Schlagloch
bricht der entscheidende Bolzen an der Hin-

Zufrieden. Der kleine Gian-Andri fiihlt sich bei
den Nomaden schnell wohl (links oben).

Spritzfahrt. Mit wertvoller Fracht auf dem Riicken
unterwegs in Kharnak (Mitte oben).

Im Nomadencamp. Thomas, Martina und
Gian-Andri vor ihrem Zelt in Kharnak (oben).

Manner-Treffen. Thomas Zwahlen (mit Pelzmiitze)
bespricht das Thema Nomadenschule (unten).

terbremse, und ich trete ins Leere. Nach einem
wilden Ritt durch zwanzig weitere Schlaglo-
cher bleibe ich nach sachtem Ziehen der Vor-
derbremse endlich stehen. Zuerst wollte die
Maschine nicht richtig laufen, jetzt will sie
plotzlich nicht mehr anhalten. Ich ersetze den
gebrochenen Bolzen durch ein Stiick Draht
und erreiche am spaten Nachmittag das Lager
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der Nomaden von Kharnak. In Spangchen,
einem versteckten Seitental, stehen 25 Zelte
an einem kleinen, friedlich dahinplitschern-
den Bach.

Willkommen im Lager. Schon lange vor
meinem Eintreffen schlagen die Hunde Alarm.
Ich bin auf der Hut, wurde ich doch vor eini-
gen Jahren von einem Nomadenhund gebis-
sen. Es war im Winter bei tibetischen Noma-
den in Puga. Ich trug eine dicke Daunenjacke,
und nach der Attacke hatte der Hund gliickli-
cherweise nur einen Haufen Daunenfedern
im Maul. Wiirgend und hustend hatte er sich
davongemacht.

Gleich hinter den Hunden springt eine
Horde Kinder heran, viele von ihnen barfuss,
trotz der kalten Temperaturen. Ein Junge
steigt vorwitzig zu mir auf die Maschine. Er
heisse Dorje, antwortet er auf meine Frage.
Gemeinsam tuckern wir auf die Nomaden-
zelte zu. 25 Familien leben hier. Uberall tau-
chen Kopfe in den Zelteingéngen, auf und ei-
nige Leute winken mir zu. Dorje fithrt mich
zu seinem Zelt. Sein Vater ist zurzeit der Goba,
der Anfithrer in Kharnak. Bei einer Schale
Buttertee frage ich um Erlaubnis, einige Wo-
chen mit meiner Familie hier leben zu diirfen.
Man zeigt mir nicht nur einen geeigneten
Platz zum Aufstellen des Zeltes, sondern hilft
auch gleich tatkréftig mit. Der Eingang soll
Richtung Osten zeigen, dem Sonnenaufgang
zugewendet. Der Yakmistofen gehort in die



Mitte unter den offenen Schlitz, den alle No-
madenzelte an der hochsten Stelle aufweisen.
Dort kann der Rauch abziehen. Die Teppiche
zum Sitzen kommen auf beiden Seiten des
Ofens an die Wand. Frauen sitzen links, Médn-
ner und Besucher auf der rechten Seite.
Wihrend den nichsten Tagen mache ich
Bekanntschaft mit meinen neuen Nachbarn.
Das Wetter hat wieder aufgeklart, und endlich
kommen Martina und Gian-Andri in einem
Fahrzeug angefahren. Ein Fahrer aus Leh
bringt sie zusammen mit den Mehlsacken und
viel Gemiise fiir die kommenden Wochen
nach Kharnak. Als die Leute im Lager Gian-
Andri sehen, werden wir mit Einladungen nur
so Uberhauft. Jeder mochte den kleinen «Go-
ser» (Gelbkopf) einmal bei sich im Zelt haben,
ausgiebieg betrachten und beriihren. Gian-
Andri macht das zum Gliick gerne mit.

Familienleben auf 5000 Metern. Schnell ge-
wohnen wir uns ans Leben hier draussen.
Tagwache ist frith vor Sonnenaufgang, das
Meckern und Blocken der Herden weckt uns
aus den Traumen. Dann gehts nicht lange, bis
der erste Nomade seinen Kopf in unser Zelt
streckt und uns auf eine heisse Tasse Buttertee
einlddt. Gerne nehmen wir die Einladung an.
Wiahrend Martina und ich im Zelt den sal-
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Grosse Hohe. Die Zelte des Lagers liegen auf
4500 Meter (oben).

Seilbahn. Martina Zwahlen und Gian-Andri beim
Uberqueren eines reissenden Flusses (links).

Warm angezogen. Minustemperaturen sind auch
im Sommer keine Seltenheit (links unten).

Zottiges Fell. Die Yaks sind hervorragend ans
rauhe Klima angepasst (rechts oben).

zigen Tee schliirfen, ist Gian-Andri bereits
draussen mitten in den Schaf- und Ziegen-
herden unterwegs. Mit grosser Begeisterung
zwingt er sich durch die eng zusammenge-
dréngten Tiere und jauchzt freudig, wenn er
auf einer Ziege reiten darf und von jemandem
herumgefiihrt wird.

Die Menschen hier leben ein einfaches Le-
ben und sind ausserordentlich gastfreundlich.
Jeden Tag bringen sie uns Fleisch, Butter,
Milch, Joghurt und Frischkase. Thre Gastge-
schenke sind so grossziigig, dass wir unmog-
lich alles essen konnen. Einige Frauen zeigen
Martina, wie sie aus Frischkise den harten
Churpe machen kann. Dazu muss sie den wei-
chen Kise durch die Finger driicken, so dass
kleine, wellige Streifen entstehen. Anschlie-
ssend werden die Kasestreifen fiir einige Tage
an die Sonne gelegt, bis sie ganz trocken sind.
Dieser leicht sduerliche, steinharte Kdse kann
lange gelagert werden und wird im Winter



gerne der Schaffleischsuppe beigefiigt. Der
selbst gemachte Kése bleibt uns leider nicht
lange erhalten. Hunde schleichen sich eines
Nachts in unser Zelt und stehlen unseren gan-
zen Sack Churpe.

Unser Zelt steht mitten im Lager an einem
kleinen Bach. Ideal fiir den Abwasch und vor
allem fiirs tagliche Waschen von Gian-Andris
Windeln. Sie werden in einer Schiissel mit

Die Wiirfel sind gefallen. Wir mochten jetzt
eigentlich gerne das mitgebrachte Mehl ver-
teilen, das immer noch bei uns im Zeltein-
gang steht. Ich stelle mir vor, das Mehl durch
die Anzahl der Zelte zu teilen. Dies gestaltet
sich aber nicht ganz so einfach. Die Vertei-
lung mochten die Nomaden ndmlich gemein-
sam bestimmen. Alle Manner sitzen am Ver-
sammlungsplatz im Kreis, und dann wird
stundenlang debattiert. Anschliessend wird
mein Vorschlag als ungerecht abgelehnt. Das
kann ich nachvollziehen. Martina meint, viel-
leicht sei es besser, das Mehl nicht durch die
Anzahl Zelte, sondern durch die Anzahl Leu-

te zu teilen. In einer weiteren stundenlangen
Sitzung wird auch dieser Vorschlag verwor-
fen. Gut, vielleicht darf die Menge fiir Kinder
und erwachsene Leute nicht gleich gross sein,
und allenfalls sollte auch noch der Besitz-
stand der verschiedenen Familien beachtet
werden. Auch diese Losung findet keinen Ge-
fallen. Unser mitgebrachtes Gastgeschenk
entpuppt sich langsam als mittelgrosses Pro-

Unser Zelt steht mitten im Lager an einem
kleinen Bach. Ideal fur den Abwasch und das

tagliche Waschen von Gian-Andris Windeln.

Okoseife gewaschen, das Wasser dann ausser-
halb des Lagers in den Staub gekippt. Schliess-
lich spiilen wir sie im kalten Wasser des
Bachs. Papierwindeln kamen fiir uns wegen
des Gewichts und Volumens nicht in Frage.
Schliesslich wollen wir wochenlang im Lager
bleiben, weit entfernt von jeglicher Zivilisa-
tion und Einkaufsmoglichkeiten. Ausserdem
wollen wir keinen unnétigen Abfallberg pro-
duzieren. Stoffwindeln erweisen sich fiir uns
als ideal.

blem. Nach einer weiteren Sitzung prasentie-
ren die Manner ihren eigenen Verteilschliis-
sel. Es wird gewiirfelt, und nach Anzahl
Punkten féllt der Anteil grosser oder kleiner
aus. So schleppen die einen schwere Sicke in
ihre Zelte, wihrend die anderen kaum ein
Kilo bekommen. Diese fiir uns eigenartige
Losung ist fir die Nomaden vollig logisch
und gerecht. Durch die Wiirfel entscheiden
die Géotter, wer wie viel bekommt. Und die
Gotter irren sich nie.
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Wir erfahren, dass viele Entscheidungen
mit Wiirfeln gefallt werden. Zum Beispiel wer
bei einem Lagerwechsel vorneweg lauft, oder
wer seine Tiere als Erstes in einem bestimm-
ten Gebiet weiden lassen darf. Das Amt des
Gobas, des Fiihrers, wechselt jedes Jahr. Auch
er wird nicht mit Stimmenmehr, sondern mit
den Wiirfeln bestimmt.

Eine mobile Schule? Dorje, der Nomaden-
bub, weicht kaum von unserer Seite. Er fiihrt
uns durchs Lager, und héufig sitzen wir bei
seiner Familie im Zelt. Sein Vater wiirde ihn
gerne in die Schule schicken, doch davor hat

e -

Dorje Angst. Da es in Kharnak keine Schule
gibt, hiesse dies fiir ihn ein Leben in einem In-
ternat im weit entfernten Leh. Er will seine EI-
tern und die geliebten Schafe und Ziegen aber
nicht verlassen. Da die langen Schulferien im
Winter sind und Kharnak in dieser Zeit we-
gen des vielen Schnees von der Umwelt abge-
schnitten ist, konnte er seine Familie tiber Jah-
re nicht sehen.

Doch auch fiir die Eltern von Nomaden-
kindern ist die Situation schwierig. Viele Kin-
der kommen nach der vollendeten Schulaus-
bildung nicht mehr zuriick ins Lager, denn sie
verlieren in der Stadt den Bezug zum Noma-
denleben. Wenn eine Familie simtliche Kin-
der im Internat hat, fehlen zudem helfende
Hiénde, um die tagliche Arbeit zu erledigen.
Dies kann zur Folge haben, dass die Tiere ver-
kauft werden miissen und nach Leh umgezo-
gen wird. Dort ldsst sich mit dem Erlos des

Ab 19. Oktober 2009 zeigen Thomas und
Martina Zwabhlen ihre Multivisionsshow
«Nomaden im Himalaya» in 17 Stadten der
Deutschschweiz.

Daten und Infos unter: www.explora.ch
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Verkaufs zwar eine Weile leben, doch wenn
das Geld aufgebraucht ist, wird es beinahe un-
moglich, eine Arbeitsstelle zu finden. Die No-
maden kénnen weder lesen noch schreiben
oder rechnen, und sie sprechen auch kein
Hindi, die Amtssprache in Nordindien. Die
Schulproblematik ist zwar nicht der einzige
Grund fiir die anhaltende Migration, aber ein
sehr wichtiger.

Wir besprechen mégliche Losun-
gen mit den Familien und kommen
zum Schluss, dass eine mobile Zelt-
schule ideal wire. Die Kinder bekdmen
eine Schulbildung, kénnten aber
gleichzeitig im Lager mithelfen und
das Nomadenhandwerk lernen. Ein
solches Projekt tiber offizielle Stellen zu
realisieren, diirfte schwierig sein und
bestimmt viel zu lange dauern. Die
Miihlen der indischen Biirokratie
mahlen sehr langsam.

Martina und ich beschliessen, in
der Schweiz Geld fiir ein Schulprojekt
zu sammeln. Als die Leute im Lager
davon erfahren, schopfen sie Hoft-
nung, und zwei Familien mit S6hnen,
die néchstes Jahr schulpflichtig wer-
den, beschliessen, in Kharnak zu blei-
ben und nicht wie geplant, abzuwan-

dern. Als Dorje von der Schule hort,
hiipft er durchs Lager und ruft im-
mer wieder freudig «Kharnak duk-
chen, Kharnak dukchen!» - Ich
bleibe in Kharnak, ich bleibe in
Kharnak!

Herden in Gefahr. Wir sitzen mit
einigen Frauen zusammen. Wih-
rend die einen Stoffbahnen weben,
schiitteln andere stundenlang die
aufgeblasenen, mit Milch gefiillten
Schafsmigen, um die fetthaltige
Milch zu Butter zu verarbeiten. Aus
einem Nachbarszelt horen wir ein
ununterbrochenes Murmeln. Der
Onpo (Astrologe) rezitiert buddhis-
tische Gebete. Er berechnet nicht
nur wichtige Termine, wie zum Bei-
spiel den Tag der Hochzeit oder des
Lagerwechsels, sondern stellt auch
fiir jedes neugeborene Kind ein Ge-
burtshoroskop auf. Da steht einiges
tiber den Charakter des Kindes, aber
auch kommende Ereignisse lassen
sich daraus lesen. Der Onpo ist
gleichzeitig auch ein Amchi, ein
Arzt fiir tibetische Medizin.

Wir wollen uns gerade zu ihm
setzen, als Kunschok durchs Lager
lauft. Er ist ein richtiger Vollblutno-
made, der die Berge und Tiere kennt
wie kein anderer und auch bei Mi-
nus 30 Grad noch auf Handschuhe
verzichtet. Er ist auf der Suche nach
einem scharfen Messer. Nach eini-
gen Vergleichen mit anderen Mes-
sern, scheint mein fiinfzehnjéhriges Schweizer
Taschenmesser das schirfste zu sein. Bei ei-
nem Kontrollgang hat Kunschok unter den
Yaks eines entdeckt, das sich seltsam verhalt.
Er glaubt, dass es einen Tumor im Kopf hat.
Ich gehe davon aus, dass er mein Messer
braucht, um das Tier zu schlachten. Stattdes-
sen schneidet er dem Yak den Schédel auf. Es
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knackt, als er einen Knochen durchtrennt,
und Wasser spritzt aus dem Kopf des Tiers.
Das Yak stohnt auf und atmet schwer. Jetzt
holt er mit einer Pinzette den kleinen Tumor
heraus. Auf die blutende, offene Wunde
naht er mit Schnur ein Stiick alte Yak-
haut. Ich bin beeindruckt von seiner
Fingerfertigkeit. Fiir mich ist jedoch
klar, dass das Tier die Operation unter
solchen hygienischen Umstdnden nicht
iiberleben wird. Ich werde eines Besse-
ren belehrt, als das Yak zwei Stunden
spdter aus eigener Kraft aufsteht und
am nichsten Tag mit der Herde auf die
Weide zieht.

Eine lange Staubfahne hinter sich
herziehend, galoppiert ein Reiter aufs
Lager zu. Atemlos ruft er einige Worte,
und sofort laufen alle Leute zusam-
men. Der Mann bringt schlechte Nach-
richten: Bei den Nomaden von Samad
ist die Maul- und Klauenseuche ausge-
brochen. Viele Tiere sind dort bereits
verendet, und ihr Lager liegt nur we-
nige Stunden weg von unserem. Diese



Neugierige Augen. Die Kinder sind kontaktfreu-
dig und beobachten alles (links oben).

Frische Milch. Der Wintereinbruch macht klamme
Finger beim Melken. (links unten).

Nomadenhaushalt. Der gesamte Besitz wird
beim Umzug auf Tragtiere geladen (oben.)

Seuche hat das Potenzial, die Schafe, Ziegen
und Yaks der Nomaden in kiirzester Zeit da-
hinzuraffen. Das wiirde das definitive Ende
der Nomaden in Kharnak bedeuten.

In den Tierarzt von Leh haben die Noma-
den nicht viel Vertrauen. Sie entscheiden, das
Problem auf buddhistischem Weg zu 16sen.
Jemand soll nach Leh fahren und dort den Ur-
gyan Rinpoche um Rat fragen. Er ist Kloster-
abt und eine der hochsten Inkarnationen im
Buddhismus. Bei uns im Westen ist er vollig
unbekannt, er soll aber aussergewdhnliche Fa-
higkeiten haben und bei Seuchen und Krank-
heiten helfen konnen. Mein Motorrad ist das
einzige Fahrzeug in weitem Umkreis, und so
mache ich mich mit einem Nomaden auf dem
Riicksitz auf den Weg nach Leh. Wahrend wir
in horrendem Tempo im ersten richtigen
Schneesturm des Jahres tiber den Taglang La

brausen, sitzen die tibrigen Leute im Lager im
Kreis und beten zu Tsering Chenga. Diese
machtige Schutzgottheit von Kharnak hat
nicht nur schon Seuchen abgewehrt, sondern
vor einigen hundert Jahren in Form eines feu-
erspeienden Yaks auch eine ganze feindliche
Armee an ihrem Einmarsch nach Kharnak
gehindert.
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besorgen sollen. Zwei Stunden spater sind wir
mit grossen Schnurbiinden in der Hand wie-
der beim Rinpoche. Dieser hat in der Zwi-
schenzeit in alten Texten geblattert und he-
rausgefunden, dass es noch gesegnetes Wasser
braucht. Lange tiberlegt er, ob es Indus- oder
Gangeswasser sein soll. Ich rutsche unruhig
hin und her. Der Indus ist 15 Minuten weg,

Eine lange Staubfahne hinter sich herziehend,
galoppiert ein Reiter aufs Lager zu.

Der Mann bringt schlechte Nachrichten.

Schutzamulette als Medizin. Am Nachmit-
tag erreichen wir Leh. Das Motorrad hat gute
Dienste geleistet. Wir bekommen eine Au-
dienz beim Rinpoche und schildern unser
Problem. Er entscheidet, Schutzamulette fiir
die Tiere zu kniipfen. Es miissen spezielle
Schniire sein, die wir im Laden von Thubstan
Shanfan, dem Hauptastrologen von Ladakh,

der Ganges vier bis fiinf Tage. Ich bin er-
leichtert, als er das Wasser des Indus fiir ge-
eigneter hilt. Wir fahren sofort ab und holen
ihm einige Liter Wasser aus dem Indus.

Am nichsten Morgen treffen wir auf einen
miiden Rinpoche. Uber Nacht hat er mit we-
nigen Moénchen das Wasser in einer Zeremo-
nie gesegnet und mit ihnen an die
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7000 Schutzamulette fiir die Tiere Kharnaks
gekniipft, eines fiir jedes Tier. Mit unserer
wertvollen Fracht fahren wir die 150 Kilome-
ter zuriick nach Kharnak. Bei einem kurzen
Teestopp in Rumtse, dem letzen Dorf an der
Strecke, springt mir eine kleine, erst wenige
Wochen alte Katze auf den Schoss. Sie lduft
mit mir auf die Toilette und springt aufs Mo-
torrad, als ich aufsteigen will. Das fallt der
Frau des kleinen Teeshops auf. Als sie hort,
dass Gian-Andri bei den Nomaden wohnt,
schenkt sie mir das Katzchen als Spielgefahr-

Zeremonie. Nomadenfrau mit den gesegneten
Hilfsmitteln gegen die Tierseuche.
Spielgefahrte. Das Kiatzchen Momo auf einem
Gebetsstein.

Morgengebet. Onpo, der Astrologe in Kharnak,
in seinem Zelt.

Es ist Ende August, der kurze Sommer neigt
sich langsam dem Ende zu. Es wird Zeit, die
Weidegriinde und das Lager zu wechseln.

ten fiir ihn. Es ist ihr vor einigen Wochen zu-
gelaufen - ohne Mutter oder Geschwister. Ich
stecke es in meine Daunenjacke, und gut ein-
gekuschelt verschlift es die kalte Fahrt tiber
den Pass ins Nomadenlager. Die Leute warten
sehnstichtig auf unsere Ankunft, schnell sind
die Amulette und das gesegnete Wasser ver-
teilt. Die Schniire werden den Tieren an die
Hoérner oder Haare gekniipft, und jedes be-
kommt ein paar Tropfen des heiligen Wassers.

Aus westlicher Sicht eine spezielle Methode,
um die Maul- und Klauenseuche zu bekdmp-
fen. Aber kein einziges Tier hat sich in unse-
rem Lager angesteckt.

Gian-Andri schaut mich fragend an, als es
plotzlich in meiner Jacke zu miauen beginnt.
Als sich das Katzchen und der Bub anschauen,
ist es Liebe auf den ersten Blick. Die Noma-
denkinder kommen alle angelaufen, es ist die
erste Katze, die sie in ihrem Leben sehen. Der




Sohn unserer Nachbarn kennt noch
nicht einmal das ladakhische Wort fiir
Katze. Statt «Bila» ruft er immer «Bu»,
was Kéfer bedeutet. Weil jede Familie
ein bis zwei scharfe Hunde zum Schutz
der Herde hat, diirfen wir das Katzchen
nicht einfach im Lager laufen lassen.
Zum Gliick ist unser Nomadenzelt sehr
gerdumig. Haufig trage ich die Katze in
der Jacke mit, wo sie mal beim Armel-
loch, mal beim Kragen den Kopf raus-
streckt, wenn sie nicht gerade am Schla-
fen ist. In den eiskalten Néchten
schliipft sie unter unseren Schlafsack.
Wir taufen sie Momo. Das Kitzchen
begleitet uns spéter auf denkwiirdige
Weise nach Hause und ist heute bei uns
in Parpan zu Hause - aber das ist eine
andere Geschichte.

Lagerumzug. Bald zwei Monate lagern
die Nomaden jetzt im Spangchental,
fiir uns sind es auch schon iiber drei
Wochen. Es ist Ende August, der kurze
Sommer neigt sich langsam dem Ende
zu. Es wird Zeit, die Weidegriinde und
das Lager zu wechseln. Die stiarksten
Yaks werden geholt, iiberall im Lager
herrscht emsiges Treiben. Die Noma-
den brechen ihre Zelte bereits am Vor-
tag ab. Die schweren Yakhaarzelte miis-
sen in der Mitte geteilt werden, sonst
sind sie zu schwer. Im neuen Lager
werden sie dann wieder zusammenge-
néht. Die Nomaden haben eine kalte
Nacht im Freien vor sich. Unser Zelt
bleibt als einziges noch stehen, damit
wir und Gian-Andri nicht draussen in
der Kilte itibernachten miissen. Man
verspricht, uns frithzeitig zu wecken
und beim Abbruch unseres Zeltes und
dem Aufladen des Gepicks auf die Yaks
zu helfen.

Morgens um drei schrecken wir aus
dem Schlaf, als unser Zelt plotzlich in
sich zusammenfillt. Ohne Vorankiin-
digung hat jemand damit begonnen, es
abzubrechen. Bis wir richtig wach sind
und uns aus den Schlafsdcken geschilt
haben, ist unser ganzes Gepack schon
auf verschiedene Yakriicken geladen
und festgezurrt. Schnell packt Martina
Gian-Andri im Tragtuch auf den Ri-
cken und zieht ihre warme Daunenjacke drii-
ber. Nach diesem Blitzstart sind wir sieben
Minuten spiter startbereit. Das Motorad
kommt vorerst nicht mit, sein Geknatter
wiirde die Tiere erschrecken. Spiter setzen wir
es als Transporttaxi fiir Grossviter ein, die
nicht mehr gut zu Fuss sind.

Jetzt setzt sich der riesige Zug im Licht der
Sterne in Bewegung. Wir sehen die Grosse
unserer Karawane erst, als der Tag langsam
ddmmert: Menschen, Hunde, 6000 bis 7000
Schafe und Ziegen und 400 schwer beladene
Yaks. «Lungnak», schwarzes Tal, nennen die

Nomadenschule in Kharnak

Nomaden den Umzug und erinnern mit die-
sem Wort an frithere Jahre, als mehr als 1000
Yaks daran beteiligt waren und der Talboden
eine einzige schwarze, sich langsam bewe-
gende Masse war. Von iiberall her horen wir
ein lautes «Tscho, tscho», mit welchem die
Nomaden ihre Tiere antreiben. Immer wieder
verfallt ein Teil der Karawane in eine Art Ga-
lopp. Davor miissen wir auf der Hut sein und
uns immer frithzeitig aus der Schusslinie
bringen. Wenn die Yaks ndmlich mal am
Rennen sind, sind sie kaum mehr zu brem-
sen.

Dorje lauft an der Hand seines
Vaters vorneweg. Er wird nicht
wie die kleinen Kinder in warme
Decken gehillt auf ein Pferd
oder Yak gebunden, sondern
lduft die lange Strecke alleine.
Darauf ist er unheimlich stolz.
Er ist aber froh, als wir nach
einem langen Marsch am Abend
Yagang, unser Ziel, erreichen.
Auch wir sind miide und von
den vielen Eindriicken erfiillt. Dieser Lager-
umzug ist etwas vom Eindriicklichsten, was
wir bis jetzt im Himalaya miterleben durften.

Abschied. Schnell leben wir uns im neuen
Lager ein und geniessen die herbstlichen Tage.
Aber die stetig sinkenden Temperaturen erin-
nern uns daran, dass der lange Winter nicht
mehr allzu weit weg ist. Schon bald geht unser
Flug zuriick in die Schweiz, wir miissen von
unseren Freunden Abschied nehmen. Am
Vorabend unserer Abreise veranstalten sie ein
grosses Fest. Einige Schafe werden geschlach-
tet, und Chang, das ladakhische Gerstenbier,
wird kiibelweise herbeigeschleppt. Dann sit-
zen wir mit allen Menschen des Lagers zu-
sammen und feiern unseren Abschied und ein
baldiges Wiedersehen.

Am nichsten Morgen gehen wir noch ein-
mal bei allen Familien vorbei. Viele stecken
uns ein bisschen Kise, Butter oder Joghurt
zu. In manch hartem Nomadengesicht werden
die Augen feuchtglinzend, als wir uns verab-
schieden. Auch uns tut der Abschied weh. Wir
sind ein Teil ihrer Gemeinschaft geworden. Zu
vielen Familien hat sich eine tiefe Beziehung
entwickelt. Wie werden die Nomaden und ihre
Herden wohl den harten Winter iiberstehen?
Zur Familie von Dorje gehen wir als Letztes.
Wir versprechen, bald wiederzukommen.
Zum Abschied greift Dorje noch einmal meine
Hand und hilt sie lange fest. Ich weiss, was er
damit meint. Wir werden ihn und seine Sippe
nicht vergessen und alles daran setzen, das
versprochene Schulprojekt zu realisieren.
thomas.zw@bluewin.ch

Martina (36) und Thomas Zwahlen (38)
wohnen mit ihrem mittlerweile zweieinhalbjéhrigen
Sohn Gian-Andri und der ladakhischen Katze
Momo in den Biindner Bergen in Parpan. Seit
zwolf Jahren besuchen sie regelméssig Ladakh,
Zanskar und Spiti im indischen Himalaya, wo sie
insgesamt schon fast vier Jahre verbracht haben.
Viele Freundschaften und das Erlernen der
ladakhischen Sprache haben diese Region zu ihrer
zweiten Heimat gemacht.

Die beiden haben das Reisen mittlerweile zum
Beruf gemacht. In spannenden Multivisionsshows
erzdhlen sie von ihren Abenteuern. Im Jahr 2005
wurden sie in einer europdischen Wahl zu den
«Globetrottern des Jahres» gewahlt. Thomas
Zwabhlen fiihrt seit einigen Jahren Gruppen auf
Trekkingreisen nach Ladakh und Zanskar und
organisiert auch Reisen fiir Individualtouristen in
dieser Region im Himalaya.

Auf www.himalaya-reisen.ch sind Reisedaten
und -programme zu finden.
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